В конце января вышли первые три серии многострадального проекта Дмитрия Глуховского «Топи». По словам автора, первый черновик сценария был закончен ещё в 2011 году, но не получил отклика киностудий. Глуховский списывает это на боязнь реализовывать без государственного финансирования проект, который затрагивает «системообразующие вещи». Но так ли велик и ужасен сериал «Топи» и стоил ли он десяти лет поисков?
Центральная фигура повествования — молодой стартапер Денис Титов (Иван Янковский), борющийся с вездесущими ФСБшниками. Его приложение «TrueTalk», аналог «Фейстайма» со встроенным детектором лжи, с самого начала обращает внимание зрителя на противопоставление правды и лжи. У Дениса неоперабельная опухоль мозга, его единственная надежда — чудо. К счастью, чудодейственный монастырь в Архангельской области принимает туристические группы.
Идеей сбежать от проблем в «православное СПА» очарованы ещё четверо москвичей. Максим (Тихон Жизневский) работает в желтушном издании, но мечтает о «настоящей» журналистике. Катя (Екатерина Шпица) боится состариться и умереть в одиночестве. Соня (Анастасия Крылова) переживает смерть сестры и хочет вырваться из-под гнёта религиозного отца. Эля (Софья Володчинская) родом с Кавказа, но уже долгое время живёт в Москве. В Топи бежит от жестокого жениха, назначенного родителями. После знакомства с главными героями начинается медленное, но затягивающее (или затянутое) повествование.
На станции беглецов встречает жуткий водитель, которого играет Максим Суханов. Именно он становится проводником в пугающе обыденную и как будто застывшую во времени (вспомним минутную стрелку в самом начале) атмосферу деревни Топи. За мистику отвечает гипнотизирующий саундтрек — Денис Титов трипует только под АИГЕЛ. Но, пожалуй, это единственное, что отличает атмосферу «Топи» от подозрительно похожих «Территории» или «Эпидемии». Последние несколько лет в российском кино постоянно показывают «настоящую» Россию глазами людей, которые эту страну никогда не видели. Конечно, глубинка Глуховского не претендует на достоверность — это собирательный образ с многочисленными клише и зловещими молчаливыми стариками.
В этом мире всё продаётся и всё покупается, а местные регулярно затрагивают те самые «системообразующие вещи». Капитан Козлов (Александр Доронин) не забывает напомнить о том, что прожить полвека в стране, где «медицина бесплатная только для здоровых», — уже счастье, а Максим открывает друзьям-москвичам глаза на то, что так вообще-то живет большая часть страны.

Небольшое путешествие в российскую глубинку оказывается для героев сложным погружением в пучину собственных страхов. «Прямо русская народная сказка», — говорит Катя перед собственной пропажей. В сказках, чтобы получить волшебный артефакт или попросту чуда, положено пройти испытания. В Топях есть даже собственный злой волшебник, которого напуганные жители кличут «хозяином». Священник задаёт резонный вопрос: «С чего вы взяли, что все чудеса от Бога?» — на этом болоте каждое желание имеет свою цену. На своей шкуре это проверяет Денис: перед ним стоит ужасный выбор — готов ли он снова пожертвовать жизнями других людей, чтобы спасти собственную. Свободолюбивая Эля раз за разом оказывается зависимой, вся борьба разбивается о роковые слова «Я твоя», а для Максима тайна Топей может стать билетом в настоящую взрослую журналистику. Чутьё не подводит — жители небольшой деревни, в лучших традициях Линча, хранят зловещий секрет.
Но для них он второстепенен, главное — что они живут каждый своим «чудом». Они так глубоко увязли, что уже не могут и не хотят видеть иллюзорности своего привычного положения. Баба Нюра всё ухаживает за давно погибшем мужем, а в лесу обитают бежавшие зеки, свобода которых ограничивается кругом, огороженным лентой. И Соня, кажется, единственная может спастись, уехать из Топей — она принимает смерть сестры, освобождается от «хозяина», но от себя не убежишь. Финальный кадр: Соня едет в поезде по закольцованной дороге — понятная метафора отсутствия реального движения в жизнях героев, в Топях и во всей стране.

«Каждому нужен хозяин: собаке, человеку, корове», — поется в саундтреке.
Всё, что происходит с молодыми москвичами, находится как бы в другой плоскости — камера регулярно проходит через отражения и переносит непонятно куда. Может быть, это чистилище, может быть, в этом мире существует чёрная магия, а может быть — этот ход намекает на то, что Москва не Россия.
Тихон постоянно повторяет, что он ещё не разгадал тайну Топей, но разгадка точно будет очевидной — такой она и оказывается. И тут уже у зрителя есть два пути: расстроиться из-за того, что целый сезон был потрачен на разжёвывание политического подтекста, или сконцентрироваться на символизме судеб героев.
Сможет ли Соня выбраться из Топей? Денис освободился или встретился со своими главным страхом? Куда делась Эля? И почему так быстро с радаров пропала Катя? Сериал не даёт прямых ответов и ожидаемое от развязки избавление не наступает.

Когда вышла последняя серия, рейтинг «Топей» на Кинопоиске упал, и это очень показательно. Стоит отдать должное актёрской игре, роскошному саундтреку и нестыдным диалогам. Но если вы не готовы разочароваться, стоит остановиться на 6 серии. Поиск смыслов, метафор и отсылок на протяжении всего сезона к последней серии оказывается бессмысленным. Пробираться через болотную трясину совсем не обязательно.